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Фантастическая новелла



Когда  заря  всплывает  над  кронами  деревьев  и  разгоняет  ночную  прохладу  над  синей 
гладью  реки,  приходят  в  движение  гигантские  солнечные  батареи  города.  Раздвижные 
стены  домов  убираются,  и  утренний  ветер  принимается  хлопать  занавесками.  Здания, 
украшенные огромными росписями, заполняются музыкой и голосами. С плоских крыш 
взлетают маленькие летательные аппараты, зеленовато-блестящие, как майские жуки: это 
жители Города Солнца отправляются к диспетчерским пультам заводов, лабораторий и 
плантаций.  Пахнет  горячей  сдобой,  молоком  и  грозовой  свежестью:  центральный 
озонатор нагнетает в воздух утреннюю порцию озона.

На больших стенных экранах и на тысячах маленьких телеприёмников появляются 
приветливые  лица  дикторов  последних  известий.  Создание  искусственною  климата  в 
Антарктике...  Лунные  гастроли  всемирного  театра...  Проходка  Большого  Гималайского 
тоннеля... 

Девушка в саду срезает влажные розы. Она рассеянно слушает известия и напевает 
песенку, которую только что придумала. Маленькая лакированная коробка телеприёмника 
стоит на песке дорожки.

Внезапно девушка перестает  петь.  В недоумении наморщив лоб,  она склоняется  к 
телеприёмнику. Диктор рассказывает странные вещи.

—  В  Центральной  Европе  при  закладке  нового  города  экскаваторы  задели 
сооружение  из  грубого  металла  эпохи  угольной  металлургии.  Робот-инженер 
сигнализировал  начальнику  строительства  и  археологам.  Последние  установили,  что 
сооружение  относится  к  двадцатому  столетию,  —  диктор  сделал  небольшую,  но 
эффектную паузу. — Когда перекрытие разрезали, под ним нашли лежащие в различных 
положениях скелеты людей с остатками истлевшей одежды, ремней и старинной кожаной 
обуви  до  колен.  Пол  помещения  усыпан  продолговатыми  стеклянными  сосудами, 
металлическими  значками  в  виде  своеобразных  крестов  и  старинными  орудиями 
убийства. Спектральный анализ показал, что продолговатые сосуды служили для хранения 
малоизвестных соединений этилового спирта. Мнения исследователей разделились: одни 
утверждают, что открыто групповое захоронение, другие — что это варварское жилище, в 
результате землетрясения лишённое выхода на поверхность земли. В том и другом случае 
находка представляет несомненный...

Девушка выключила телеприемник  и пожала плечами.  Чем только не  увлекаются 
люди!  Камнями,  поднятыми с океанского  дна,  кусочками холста,  покрытыми масляной 
краской,  книгами,  отпечатанными  на  листах  прессованной  древесины,  и  даже 
центральноевропейскими захоронениями!

Девушка была очень молода.  Больше всяких изысканий и памятников старины её 
интересовали  проблемы  мирового  языка  и  скоростные  соревнования  по  замкнутому 
экваториальному маршруту. И всё же диковинный рассказ диктора оставил в её памяти 
крохотное зёрнышко раздумья.

Осторожно встряхнув букет роз,  чтобы удалить излишек росы,  и перекинув через 
плечо ремешок телеприёмника, девушка направилась к дому. Как и многие другие здания 
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в  Городе  Солнца,  он  был  построен  из  пятнистого  мрамора  и  голубовато-зелёного 
органического стекла. На ступенях первого этажа женщина играла с ребёнком.

— Ты не знаешь, где Последний Командор?
Женщина целовала ребёнка. Вместо ответа она указала наверх и сделала энергичный 

вращательный жест. Девушка усмехнулась и кивнула. Она взошла на открытую площадку 
наружного лифта и нажала на кнопку с надписью «гимнастический зал». Ветерок скорости 
пропел в её ушах свою короткую ноту, и она сошла с лифта, на веранду зала.

Со смехом увёртываясь от шутливых объятий гимнастов, она пробралась в дальний 
конец зала, где среди отполированных тысячами ладоней трапеций и перекладин летало 
большое бронзовое тело мужчины.

Увидев её, он разжал руки на высоте шести метров и, описав плавную дугу, красиво 
приземлился  на  упругий  пол,  несколько  раз  качнувший  его.  У  мужчины  были  глаза 
стального цвета, ласковый рот и совершенно белые волосы. На щеке его темнел длинный 
рубец, который не являлся органическим недостатком, как могло показаться каждому на 
первый взгляд.

— Это тебе, — сказала девушка.
— Спасибо, чудесные розы! Как ты спала?
—  Как  всегда,  —  ответила  она,  невольно  улыбнувшись.  Она  никогда  не  могла 

привыкнуть к его чудачествам и к его мании непонятных вопросов. — Я хочу поговорить с 
гобой. Ты свободен?

— Пойдём, — ответил мужчина и взял её за руку.
Люди,  занимавшиеся  в  зале,  с  почтением  расступались  перед  статной  фигурой 

Последнего Командора. Он и его спутница вышли, миновали электронную библиотеку и 
концертный  зал.  Над  аркой  третьего  зала  при  их  приближении  зажглась  надпись: 
«Внимание — поэты». Зал поэзии был расписан тропическими пейзажами Марса. Здесь 
сидели или тихо прогуливались  несколько  мужчин и женщин с  диктофонами в руках. 
Время от времени они подносили диктофоны ко рту и шептали свои стихи или поправки к 
ним.

Мужчина  с  розами  и  его  спутница  уселись  на  солнечной  стороне.  Девушка 
наклонилась к его уху:

— Расскажи мне, что происходило в мире перед основанием Города Солнца?
Стальные глаза мужчины тотчас потемнели. На мгновенье в них мелькнули ярость и 

боль. Он машинально поднёс руку к щеке, и кончики пальцев коснулись рубца. Странные 
размышления отражались на его лице, словно блики невидимого пламени. В этот момент 
стал явственным его возраст — возраст последнего из основателей Города.

—  Это  очень  длинная  и  скверная  история,  если  рассказывать  подробно,  — 
вполголоса ответил он.

Девушка вздохнула.  Последний Командор принадлежал к тому исчезающему типу 
людей,  которые  не  любят  говорить  о  прошлом.  Молодые  рассуждали  на  исторические 
темы охотно и многословно. Девушка колебалась. Мужчина ждал. Наконец, настойчиво 
глядя на него она задала второй вопрос:

—  ПРОСТИ  МЕНЯ,  ДЕДУШКА,  НО  Я  ХОЧУ  ЗНАТЬ,  ЧТО  ТАКОЕ  «ОРУДИЯ 
УБИЙСТВА
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